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"Pensar y recordar... 
es la forma humana 
de echar raíces, de 
hacernos un lugar en 
este mundo al que 
todos llegamos como 
extranjeros". 

"La Condición Humana" 
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el pensamiento 

«Y pensar significa siempre pensar críticamente. Y pensar críti¬ 
camente significa siempre estar en contra. El pensamiento viene 
siempre, de hecho, a minar todo lo que pueda haber de reglas fijas, 
de convicciones generales, etc. [...] No niego con ello que el pen¬ 
samiento sea peligroso, pero sí afirmaría que no pensar es mucho 
más peligroso aún.» 

“Lo que quiero es comprender” 

Hannah Arendt 

la portada 

Alfonsina, sorprendida al momento de entrar en un celular Sam- 
Sam, ignorando los ampulosos gestos de wharhol que se ahoga en 
su lata de sopa Campbell. Detrás, del lago argentino se despide la 
ballena que nunca estuvo allí, pero hay ballenas que cantan en 
este número. 


Los textos literarios son de derechos reservados de sus autores y/o editores. 
HotelPessoAy sus logotipos son propios de esta publicación. 

Nuestras fotos, artes y paratextos atribuidos a La Gerencia o h.a. son propios del editor, 
\atww. hugoamicone. wordpress.com\ y están bajo Licencia Reconocimiento- 
Compartir Igual 4.0 Internacional de Creative Com mons. 
fittp://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/\ (es libre de compartir, 
modificar o comercializarse citando autor y medio) 
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Marcha lenta la temporada en el Hotel. Es temporada baja: baja de 
visitantes, baja de personal, lentos de reflejos y bajos de bolsillo, pero 
para mantener el ánimo en alto anoche nos reunimos en el Salón Prin¬ 
cipal, entre barbijos, máscaras y sorbetes de alcohol en gel, mientras 
los cruceros no pueden desembarcar en ningún puerto, entre corona- 
virus contra ancianos, neonazis contra migrantes y neocarabineros 
contra estudiantes... es una actualidad plagada de virus letales. Y, de 
lejos, los virus más letales para la especie se alojan en la ideología y en 
la superstición. La ideología del odio brota por todos lados. Encuen¬ 
tro un párrafo de El Holocausto y Otros Genocidios, de Yehuda Bauer 

"Todos los acontecimientos históricos ... suceden agente específica por 
razones específicas en momentos específicos. ...lo que los convierte en 
acontecimientos de significación universal. Lo que sucedió puede volver 
a suceder. Todos somos víctimas posibles, criminales posibles o 
espectadores posibles ...., hasta el momento, hemos aprendido muy 
poco del pasado. El Holocausto es una advertencia. Agrega tres man¬ 
damientos a los diez de la tradición judía: no cometerás críme¬ 
nes, no serás una víctima pasiva, no serás, por cierto, un espec¬ 
tador. No sabemos si tendremos éxito en difundir este conocimiento. 
Pero si hay una oportunidad siquiera en un millón, ese sentido debe pre¬ 
valecer; tenemos una obligación moral, en el espíritu de la filosofía ética 
-moral- kantiana, de intentarlo." 


En una edición especial que saldrá en unos días nos ocuparemos de 
recordar que este año se conmemora el 75 aniversario de la liberación 
del campo de exterminio de Auschwitz, un 27 de enero: Día Inter¬ 
nacional de Conmemoración en Memoria de las Víctimas del Holo¬ 
causto. Lo que lleva a recordar otros genocidios. Una tarea necesaria, 
aunque emocionalmente desgastante en lo personal: es imposible 
comprender la magnitud del horror y es imposible no quebrarse al re¬ 
visar la historia, oir a los sobreviventes o leer detalles de una barbarie 
que con otros modos y en otras dimensiones sigue estando presente. 











En el mundo, mientras tanto, es temporada de payasos peligrosos, 
políticos freakies (llegados desde fuera de la política, generalmente 
los negocios, el espectáculo, la fe o la herencia), o los políticos viejos 
de viejas poíticas. Son los trumps, bolsonaros, nayib bukeles, los pu- 
tin, boris johnson, son los macri, piñera, los kim jong-un... hay miles 
y miles más en las diputaciones y cargos diversos! Y esto parece tam¬ 
bién ser viral, un virus mental... Ellos son los dueños de los clubes 
de primera. Ahí juegan mientras el resto estamos en el permanente 
descenso, en el banquillo de los suplentes... 

¿Qué tiene esto que ver con los hoteles y con la literatura? Todo tiene 
que ver. Tiene todo que ver. Y hablando de payasos peligrosos, y de que 
todo tiene que ver, márcelo ñgueras opina (Yo Seré Tu Espejo, Ciertas 
películas ponen nervioso al establishment, que no es tonto - oct. 6, 2019) 
reflexiona sobre el estreno de la película Guasón-Jocker: "Por lo pronto, 
Joker no va de supervillano alguno -nada de mastermind, mente maestra: 
mente rota y gracias-, y se podría decir que ni siquiera de villano: Arthur 
Fleck es más bien víctima de un sistema deshumanizado que lo torturó desde 
la cuna, y que cuando le saltó la chaveta por el lado de la violencia procedió 
a señalarlo con el dedo como si no hubiese tenido nada que ver con su gesta¬ 
ción. La actuación de Phoenix también es elocuente a este respecto: cuando 
trabaja como payaso o incluso en su vida cotidiana, Fleck es más bien gentil, 
hasta tierno. Mientras continúa así—mientras es sumiso, mientras tolera 
sin molestar —, el sistema le permite languidecer en la indigencia ." 

¿Son quienes nos gobiernan una ficción de nuestras peores pesadi¬ 
llas...? Aquí, cada vez que preparamos la suite presidencial lo tenemos 
bien en cuenta, y colocamos sobre la almohada, en lugar de los choco¬ 
lates suizos de rigor, una caja de Lexotanil, gentileza de La Gerencia. 

No credit card needed. Y el protocolo sigue siendo irreductible -para¬ 
fraseando a girondo- no hay cabida para quienes no sepan volar. 

Tod0s somos pasajer0s de la palabra. 

ÜÉ Gerencia Pessoa 
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»Secciones y Contenidos 


M 


apas 


Hotel 


P ara ir adaptándonos al sentido y 
sinsentidos de este proyecto repe¬ 
tiremos algunos parámetros, a un ma- 
peo de nuestras zonas y costumbres: 


La Recepción: es una página de bienveni¬ 
da y novedades del Hotel. Es lo que hay, como se dice... 


• pasajero X. El especial de hoy, única en su único género: alfonsina. 

• Como la lealtad es nuestra segunda piel y no olvidamos jamás a 
los amigos, no faltarán los del camino los on the road I0S ailtonailtas de 
la kosmopista (vecinos ruidosos, parientes pobres, exempleados del 
Hotel, polisones incorrectos y colados silenciosos autoproclama- 
dos santos... toda una fauna). 

• En Palabra de Gerencia opinamos... de los no sabemos! 

- Museo pessoa, la exposición permanente dedicada a femando pessoa 
cerca al piano bar (open 24x7). 

• Y en cualquier pasillo, ascensor o en las amplias terrazas, veremos 

a alguien deambulando el hotel, o destejiendo las redes. 

Y ténganos paciencia. No somos improvisados pero cada día apren¬ 
demos, o inventamos, algo nuevo. 

ÍÍÉ Atención a Viajeros 


PONETE NUESTRA CAMISETA 

€R 300 (Caeiros Redondos) 

Pedilas en la Recepción del Hotel 
Tallas especiales para egos desbordados 
No se aceptan devoluciones 

-Se autodestruye al tercer lavado- 

^ hotelpessoa 
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» gasajuiüA: aiiunsinasiuim 

|MUESTRA0 

Tu 


1 me quieres 

flj? 

(¿casta?!!) 

R. ARGENTINA 

di momio» ■ .jrrzé 


1892-1938 

E n el nro. anterior nos proponíamos unas cuantas cosas: leer, re¬ 
leer, descubrir textos y autores muy conocidos, pero generalmente 
poco leídos. Y porque la queremos, recibimos a alfonsina, tal vez más 
conocida por muchos desde una canción relacionada al ñn de sus días. 

Sus poderosas palabras fueron opacadas en su momento por las van¬ 
guardias poéticas, pero vuelve siempre a sorprender su coraje, su fir¬ 
me dulzura, la música de sus palabras desgarradas por la incompren¬ 
sión de su tiempo, y aún de su posteridad. Madre soltera a los 20 años, 
trabaja como cajera en una tienda en Buenos Aires y se enfrenta sola 
a sus decisiones: en 1912 no era algo que la sociedad de aquel tiempo 
aceptase, y hasta hoy puede ser un estigma. No es menor recordar que 
hasta hace relativamente muy poco tiempo una mujer no podía votar, 
no era posible: Paraguay estableció el voto femenino ¡sólo en 1961! 
Bolivia en 1952, y Argentina en 1947 gracias a los esfuerzos de Eva 
Perón. Y es un tema que debemos tratar más a menudo. 

En 1931, Alfonsina afirma en un diario: «La civilización borra cada vez 
más las diferencias de sexo, porque levanta a hombre y mujer a seres pen¬ 
santes y mezcla en aquel ápice lo que parecieran características propias de 
cada sexo y que no eran más que estados de insuficiencia mental» 

Hace ya un tiempo escribí un mea culpa sobre poetas enormes que pue¬ 
den resultarnos indiferentes, por desconocimiento, por falta de sensi¬ 
bilidad, pore estar fuera de nuestro tiempo vital, por llana ignorancia 
o pura juventud. Lo comparto ahora, con la esperanza de alguna com¬ 
plicidad. 

Para llegar a algunos poetas hace falta a veces dar un rodeo... En mi 
caso personal, cuando iba a la escuela primaria, sin darme cuenta y aún 
arrinconado por la lectura escolar obligatoria, recuerdo cuánto me im¬ 
pactó juan ramón jiménez. Pero al llegar a muy, muy joven, pensé que 
ese discurso estaba tan fuera de época como el de alfonsina. 

Cuando llegué a muy joven, el oído me dijo que había definitivamente 
un modo de decir fuera de época, y además, había tanta bomba de hi- 
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drógeno tanta maquinaría industrial tanto fuego cruzado que sortear, 
tanto pound vallejo kavafis paz girondo kerouak molina que aquellas 
palabras nítidas no parecían reflejar un mundo conocido y cercano para 
mí, sino el mundo viejo del tango y los recuerdos ajenos... 

Pero se instaló la juventud, casi ayer nomás, y entendí que mi rechazo 
no se justificaba en absoluto frente a la fuerza de esas palabras, y viví 
como la primera vez las descripciones poderosas y el sonido dejiménez, 
y se me reveló la rebeldía fundamental de alfonsina, y hasta comprendí 
la melancolía dura del tango. 

¿Había perdido el tiempo? No lo creo. Cuando se vive intensamente no 
existe esa figura. Maduré, o me volví viejo (tampoco lo creo). Y aho¬ 
ra entiendo que jiménez y storni sí estaban fuera de época, pero en un 
modo inverso: ellos, adelantados como tantos otros, navegaban varias 
millas mar adentro mientras nosotros, yo, pobre marinero terrestre, no 
había siquiera abandonado la playa. 

Espero sea válida la anécdota, más aún: dinosaurios que conozco argu¬ 
mentan, tal vez creyéndolo casi peyorativo, que se hace "poesía moder¬ 
na cuando no entienden lo que leen, seguramente y paradójicamente 
por falta de lectura... Más allá del despropósito y el equívoco doble de 
esa afirmación (seguramente un lugar común en los pequeños pueblos 
de poetas agonizantes). Esto fue un abrazo a jiménez y a storni, poetas 
sin tiempo, maravillosos salvajes. 

Y para cerrar, extraigo de un profundo artículo de maría del carmen co- 

lombo :"Cuando cambian los vientos/ el alma femenina se trastorna y varía" 

A partir de su libro Ocre, publicado en 1925, Alfonsina cambia de aires; 
abandona las grandes masas ardientes del Zonda e ingresa, lentamen¬ 
te, en el territorio de la Sudestada. El desprendimiento supone, entre 
otras cosas, la despedida de su amante-padre literario, Rubén Darío, 
ante quien reconoce: "otras formas me atraen, otros nuevos colores" 
"otra ha de ser mi poesía de mañana", decía ya en 1920, en su libro 
Languidez. Nunca mejor traducido ese "mañana" que por la travesía 
poética que emprende, cinco años después. [...] Esa caída en la cuenta 
del tiempo, esa conciencia de la finitudgenera en quien habla en los tex¬ 
tos de Ocre un estado de alerta que sorprende a sus lectoras del 2000, 
no sólo por la precocidad del suceso (“en mi año treinta y uno”, lo fecha 
Alfonsina). [...] Si en Ocre predominan los tonos y los matices de la voz, 
en Mundo de siete pozos (1924) el trabajo es con el ritmo y el espacio. 
Versos emparentados con la prosa o ritmos liberados de la rima dan 
entrada a la materia espacial, los poemas van dibujando sus delgadas 
siluetas, a veces en su arrastrado andar las palabras sacan lustre al 
piso de la página, cortes y encabalgamientos escanden una respiración 
jadeada. [...] Los recursos de la vanguardia sirvieron a Alfonsina para 
alumbrar, entre otras cosas, una musicalidad compleja y de variada 
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estructuración, más afín con la movilidad creativa, con el baile de su 
inteligencia. Sin embargo, su autora, una mujer acostumbrada a poner 
el cuerpo, caracterizó a este libro como "demasiado difuminado". [...] 
"Nota: Entre las justicias que Borges nunca administró se encuentra su 
actitud de continuo silenciamiento y desprecio ante la voz poética de 
Alfonsina, que ya cargaba sobre sí, yugo al cuello, la indiferencia de Lu- 
gones, [...] Inclasificable, incorregible en términos borgeanos, resultó la 
voz de esta mujer que desde el margen acercaba asociaciones complejas 
e inesperadas para un escritor anclado quizás en otro siglo. Alfonsina 
fue más allá, volaba hacia el futuro, y en el 2000, también, la 
esperaban sus lectoras ." 

www.paginadepoesia.com.ar/habl_colombo.html 

Poemas de "El dulce daño" (1918) 

de "Movilidad interior " 

¿QUÉ DIRÍA? 

¿Qué diría la gente, recortada y vacía, 

Si en un día fortuito, por extra fantasía, 

Me tiñera el cabello de plateado y violeta, 

Usara peplo griego, cambiara la peineta 
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines, 

Cantara por las calles al compás de violines, 

O dijera mis versos recorriendo las plazas 
Libertado mi gusto de vulgares mordazas? 

¿Irían a mirarme cubriendo las aceras? 

¿Me quemarían como quemaron hechiceras? 

¿Campanas tocarían para llamar a misa? 

En verdad que pensarlo me da un poco de risa. # 



MURATTI’S 


de "Bajo la noche" 

PRESENTIMIENTO 

Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco. 
Esta cabeza mía se parece al crisol, 

Purifica y consume. 

Pero sin una queja, sin asomo de horror, 

Para acabarme quiero que una tarde sin nubes, 
Bajo límpido sol, 

Nazca de un gran jazmín una víbora blanca 
Que dulce, dulcemente, me pique el corazón. 
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de "Los fuertes motivos" 

TÚ ME QUIERES BLANCA 

Tu me quieres alba, 

Me quieres de espumas, 
Me quieres de nácar. 

Que sea azucena 
Sobre todas, casta. 

De perfume tenue. 

Corola cerrada. 

Ni un rayo de luna 
Filtrado me haya. 

Ni una margarita 
Se diga mi hermana. 

Tú me quieres nivea, 

Tú me quieres blanca, 

Tú me quieres alba. 

Tú que hubiste todas 
Las copas 
a mano, 

De frutos 
y mieles 

Los labios morados. 

Tú que en el banquete 
Cubierto de pámpanos 
Dejaste las carnes 
Festejando 
a Baco. 

Tú que en los jardines 
Negros del Engaño 
Vestido de rojo 
Corriste al Estrago. 

Tú que el esqueleto 
Conservas intacto 


No sé todavía 
Por cuáles milagros, 

Me pretendes blanca 
(Dios te lo perdone) 

Me pretendes casta 
(Dios te lo perdone) 

Me pretendes alba! 

Huye hacia los bosques; 
Vete a la montaña; 
Limpíate la boca; 

Vive en las cabañas; 
Toca con las manos 
La tierra mojada; 
Alimenta el cuerpo 
Con raíz amarga; 

Bebe de las rocas; 
Duerme sobre escarcha; 
Renueva tejidos 
Con salitre y agua; 

Habla con los pájaros 
y lévate al alba. 

Y cuando las carnes 
Te sean tornadas, 

Y cuando hayas puesto 
En ellas el alma 

Que por las alcobas 
Se quedó enredada, 
Entonces, buen hombre, 
Preténdeme blanca, 
Preténdeme nivea, 
Preténdeme casta. & 
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de " Hielos " 

CUADRADOS Y ÁNGULOS 

Casas enfiladas, casas enfiladas, 

Casas enfiladas. 

Cuadrados, cuadrados, cuadrados. 

Casas enfiladas. 

Las gentes ya tienen el alma cuadrada, 

Ideas en fila 

Y ángulo en la espalda. 

Yo misma he vertido ayer una lágrima, 

Dios mío, cuadrada. # 

PARÁSITOS 

Jamás pensé que Dios tuviera alguna forma. 

Absoluta su vida; y absoluta su norma. 

Ojos no tuvo nunca: mira con las estrellas. 

Manos no tuvo nunca: golpea con los mares. 

Lengua no tuvo nunca: habla con las centellas. 

Te diré, no te asombres; 

Sé que tiene parásitos: las cosas y los hombres. # 

¿VERDAD? 

Con este día oscuro el alma es un barrote; 

Hermética, egoísta, desmiente la divina 
Procedencia del hombre con su norma mezquina 
Que no tiene una brizna siquiera de Quijote. 

¿No cuadraría al cuerpo cuatro manos de simio 

Y un encéfalo pobre, rudimentario, nimio, 

Para que, por lo menos, cumpliera con su vida 
Retozando en la selva bellamente florida? & 

¿SABÉIS ALGO? 

Subí, subí, subí. Ya estaba bien arriba 
Cuando sentí un murmullo. ¿Era reto, diatriba? 
Escuché: carcajadas, ironías, insultos. 

¿Que os parezco una simia ? Oh mis buenos estultos: 
¿Sabéis de cosas bellas? 

Yo hace siglos que vivo trenza que trenza estrellas. 0 


Fuentes: De “El Dulce Daño” 

• “Buenos Aires” Sociedad Cooperativa Editorial Limitada -1918 

• http://centroalfonsina.com.ar 
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sted no es 
de los nuestros 




Según jaime jaramillo escobar: "El artista no se siente diferente. La so¬ 
ciedad lo diferencia. En cierto momento, hacia la adolescencia, le da un 
codazo y le dice: — Usted no es de los nuestros . Y él se queda con este 
codazo doliéndole en las costillas. Ser poeta es, pues, tener un dolor perma¬ 
nente en el costado. Cristo lo ha tenido." 

En "Método fácil y rápido para ser poeta", un divertido y profundo 
ensayo sobre poesía y sus arrabales, jaime jaramillo es capaz de no to¬ 
marse "tan" en serio: "Todos los libros de teoría literaria resultan aburri¬ 
dos, porque son falsos y pedantes. Espero que este también lo sea." Encara 
así un tema permanente: la relación entre la "utilidad" o la "necesidad" 
de hacer versos y los análisis de la teoría literaria sobre la calidad o 
falta de calidad de esos versos, esas nuestras divagaciones cotidianas, 
nuestro karma y trabajo y fundamento. ¿Se puede escribir un poema 
para sanar, o para compartir ideas, para denunciar, gritar o para reirse 
y tomarle el pelo a alguien? Por supuesto que se puede. Pero la poeta 
maldito, el poeta intelectual, o el poeta disfrazado de poeta que 
intenta hablar como poeta... opina que no. Esta clase de personajes 
que basan su obra en la apariencia y en frecuentar cuanto encuentro 
de poetes se realice, sumado a cierto desdén por los poemas diferen¬ 
tes a su estilo, en verdad resultan bastante antipáticos, por lo menos. 
Déjese de hacer versos, amiguito / con eso no se saca nada. (Ezra Pound) 
Pero, aunque el viejo ezra opine y casi ordene no hacer más versos, 
entenderemos que decía otra cosa y seguiremos haciendo versos, o 
intentándolo al menos. 

¿Y son los libros de teoría literaria tan pedantes? En verdad creo que 
muchos autores de ensayos literarios califican. Sobre todo cuando tra¬ 
tan al poema como una entidad sacrosanta cuya función es que licencia¬ 
dos de universidades más oscuros que transparentes se constituyan en 
jueces -y a veces parte- para establecer cánones valores juicios y autos 
de fe acerca de la poesía y los poemas. A veces los criterios son algo así: 
amigos = buenos/ desconocidos = malos/ enemigos = pésimos poetas. 
Y ni hablar de las relaciones entre periferias y centros, esas categoriza- 
ciones fascistoides... 

Tal vez nadie se tome tan en serio a sí mismo como el/la artista 
rudimentario básico ingenuo... Y tal vez es más fácil mentir(se) en 
poesía que en ensayos, novelas o el teatro: un mal relato se detecta no 
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más allá de la tercera página. Pero un mal escritor de poemas puede es¬ 
conderse a lo largo de diversos poemas, si es lo suficientemente astuto. 
Y puede mentirnos durante todo un libro, si conoce medianamente el 
manejo del lenguaje. 

Si a mí me preguntan (a mí?) confieso que siempre espero que unas 
cuotas de calidad, destreza y hallazgo verbal aporte quien se dedica 
a escribir y, más aún (iba a decir peor aún), a compartir su trabajo. 
Pero de ahí a establecer valores dogmáticos y sentenciar quién sí y 
quién no con un exceso de agumentos intelectuales-oides, me pare¬ 
ce ya demasiado. Pienso hoy que pueden ciertos poemas acomodarse 
a diferentes nichos ecológicos, circular dentro de ciertos ambientes 
y no hacen daño a nadie: no intentan eses poetes ganar un nobel... 
muchas veces nisiquiera les importa un mísero premio, ni el eventual 
premio consuelo de una publicación. Claro, a veces sí tienen un ego 
increíblemente desbordado... pero es todo subjetivo al fin, etc. 

Entonces bien, mientras el poema no resulte una suma de obvie¬ 
dades plagios y despropósitos: la copia no elaborada y descarada (algo 
casi pecaminoso); la sensiblería, y no lejos de la falsa erudición; la fal¬ 
ta de un programa poético podría aceptarse como algo en desarrollo, 
y hasta la falta de ortografía se podría aceptar como nota de color. 
Todo implica cierta responsabilidad con el arte que se pretende ejer¬ 
cer; implica conocimientos, lecturas, reflexión... Entonces, trabajar 
para mantener el poema al margen de la autocomplacencia o simple 
terapia de descarga, que no se convierta en un fárrago infernal, osten¬ 
toso y vano, y que todos escriban sus libros sus antologías sus deman¬ 
das en forma de poema sus gritos sus carcajadas. Que sea el poema, 
de la forma, color y especie que se te ocurra. Hasta puede que bueno. 

íí La Gerencia 

»Propuestas de temporada: _ 

En la revista nos propusimos algunas metas. Recordemos algunas: 

difundir y compartir lecturas, acercar a personas con diferentes 

modos de decir y de vivir. 

una mirada amplia y reflexiva de la literatura, la poesía y los días 

por vivir. Algo lúdica también, participativa y ante todo humana y 
cuestionadora. 

hotel pessoa 7 como sello editor colabora con autores, y apoya a 
pequeños editores independientes. 

sin olvidar que 

VIVAS, libres, desendeudadas y sin miedo nos queremos. 

^ La Gerencia 
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“Libro, libros... RoSch Book’s libros para todos” nuestro lema es el 
trabajo diario para nuestros clientes y amigos lectores. Desde la 
consulta, el pedido hasta la entrega, simplificamos la búsqueda 
para nuestros clientes. 




La Madrid #610 entre Junín y O’Connor 


Promoción y difusión de libros de producción 
boliviana. Nuestros clientes reciben por Email, 
WhatsApp y Facebook noticias y avisos de 
presentaciones de los últimos libros publicados. 

Clubes de lectura y punto de encuentro 


Tu cita 


La librería es 
un espacio de 
encuentro de 
dos clubes de 
lectura: 

“BookClub 
Meraki Tarija’ 
y “Circulo de 
Lectura”, las 
inscripciones 
son abiertas, 
tienen diferentes lecturas y 
preferencias según sus miembros y 
líderes, quienes deciden para leer en 
cada mes. 


a ciegas... 
con un Ci6ro! 

Busca los detalles en 
nuestro Facebook. 


RoSch Book’s 
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»Exposición permanente 

useo pessoa 

Vigencia de femando pessoa (Lisboa /1889) 

V ivió 47 años, y generó una de las obras literarias más importantes de la 
historia, que aún no ha sido catalogada ni publicada en su totalidad, ya 
que el baúl donde guardaba sus escritos, hoy en la Biblioteca Nacional de Lis¬ 
boa, contiene más de 25,000 hojas de poesía, obras de teatro, cuentos, filo¬ 
sofía, crítica literaria, traducciones, teoría lingüística, textos políticos, cartas 
astrológicas y más. 

Un universo poético y una de las obras más sorprendentes y profundas de la 
historia de la poesía. Una multitud de poetas hablaba por él. Fue mucho más 
allá de inventar seudónimos: creó verdaderas personalidades literarias, 
los heterónimos, con obras y vidas diversas que en algunos casos se entre¬ 
cruzaban, contradecían o entraban en disputa expresa entre sí. Las obras más 
importantes en portugués son las de Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de 
Campos, y al «semi-heterónimo» Bernardo Soares. 

Fernando Pessoa explica: «Mis escritos, todos ellos han quedado inacabados; 
siempre había pensamientos nuevos, asociaciones de ideas extraordinarias e 
inexplicables, cuyo término era infinito.» 

Fuentes: arquivopessoa.net; casafernandopessoa.pt 




N o soy un estudioso de pessoa y su obra sino un disfrutante, un aprendien¬ 
te, un apasionado pero no un analista o investigador, de cuyas destrezas 
carezco. Soy un estudiante de pessoa, si quieren. Difusor, puede ser... 

En el mundo amplio de la literatura, pessoa puede entenderse como un conti¬ 
nente, o un océano de este planeta. HA 


El personaje que se convirtió en persona 

T anto o más "reales" que pessoa mismo pueden resultar los heterónimos 
pessoanos, que juraríamos verlos por alguna calle de lisboa o, más cerca, 
en los lomos de los libros que se nos ofrecen desde una biblioteca o desde 
las pantallas de las que descargamos pedeefes gratis, entre tantos falsos es¬ 
critores o escritores falsos... Hasta que, a veces, uno de los heterónimos que 
aparece en diversos libros dedicados a la obra de pessoa se descubre que era 
un persona "real". 

José Coelho Pacheco, autor del poema «Para além d’outro océano», fue 

considerado a veces un semi-heterónimo o sub-heterónimo de Fernando 
Pessoa. Y es comprensible, porque, como reflexiona richard zenith: 

«Para aumentar a confusáo, Pessoa escreveu sob dezenas de nomes... escre- 
via em cadernos de notas, em folhas solías, no verso de cartas, em anúncios e 
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panfletos, no papel timbrado das firmas para as quais trabalhava e dos cafés 
que frequentava, em sobrescritos, em sobras de papel e ñas margens dos seus 
textos antigos.» 

Y john saldarriaga, en "el colombiano" del 14 de marzo de 2018 escribe: 
«Otro estudioso de Pessoa, como el portugués Jodo Gaspar Simóes, considera¬ 
ba a Coelho Pacheco como una “figura episódica) otra especialista en el autor 
del Libro del desasosiego, María Alíete Galhoz, lo definió como “heterónimo 
ocasionar. Sabían que era admirador de Alberto Caeiro. Y en su poema hay 
rasgos de la filosofía de este, el sensacionismo. 

La profesora Teresa Rita Lopes accedió al manuscrito original del poema fir¬ 
mado por Coelho Pacheco, hallado por su nieta, Ana Rita Palmeirim, entre 
papeles de su abuelo junto a otros poemas inéditos, influidos por la filosofía de 
Caeiro y las innovaciones del vanguardista Campos. 

Coelho Pacheco, nacido el 27 de mayo de 1894, dejó muy pronto la literatura 
para dedicarse a vender autos. Él murió en 1951, antes de que el poema se 
publicara como si fuera obra de Pessoa. 

Así que terminó la confusión: Coelho Pacheco jamás fue heterónimo de Pessoa. 
Fue una persona de carne y hueso al que el escritor le publicó un poema en su 
revista. Una revista en la que aparecían obras de esos heterónimos.» 

https://www. elcolombiano. com/cultura/ 
ese-otro-que-parecia-habitar-a-pessoa-existio 

Una digresión: revisando al azar unas notas manuscritas de una libreta de 
FP encuentro (la primera línea tachada en la foto) en un listado de nombres, 
encabezados con una acotación de "accoes ac. de 50/100,.?)" el nombre josé 
coelho pacheco. Una curiosidad sobre el listado, al parecer sobre proyectos o 
emprendimientos, es que FP pone junto a algunos nombres y entre parénte¬ 
sis ciertos comentarios en inglés Chis books", ''when paid for them ", etc.). 

De todos modos, este poema tiene mucha importancia: a pesar de no ser un 
poema de FP está atravesado por su obra, es un pleno de referencias a va¬ 
rios hererónimos, una parodia extensa y un homenaje a su maestro, que este 
estaba dispuesto a publicar en el número 3 de la revista orpheu, que jamás 
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llegó a ser impresa. Lo explica Fernando Cabral Martins en "Dicionário de 

Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués" (2008, 2017). 

«Más allá de otro océano [...] con el subtítulo Notas [...] Es uno de los momen¬ 
tos más radicales en todo el Modernismo portugués, y demuestra, además, su 
naturaleza grupal, como José Coelho Pacheco conoce por dentro la prolifera¬ 
ción, hasta entonces inédita, de los heterónimos de Pessoa. Así, hace un releva- 
miento de los temas pessoanos, desde Campos, [...], sugerencias a Caeiro, [...], 
o incluso temas de Sá-Carneiro [...]. En relación con ciertos temas de Caeiro, a 
cuya memoria está dedicado el poema, el procedimiento consiste en desman¬ 
telarlos, tratándolos de manera interseccionista: «Y cuando todos piensan lo 
mismo, es porque es diferente para cada uno». 

[...] En cualquier caso, en este poema, la idea general de la composición es cons¬ 
truir una secuencia falsa de estrofas, ya que cada una significa por sí misma y 
no se conecta con la siguiente. La pérdida de nexos semánticos está vinculada 
a la pérdida casi completa de signos de puntuación, como solo ocurre en frag¬ 
mentos raros de las odas sensacionistas de Alvaro de Campos. Y el tema del 
desarrollo parece demostrar lo que es la extraña proximidad de este poema al 
corazón del universo pessoano de los años heroicos de Orpheu: «Cuando me 
siento aislado, surge la necesidad de ser cualquier persona /Y me arremolino 
a mi alrededor en espirales oscilantes». El todo, se podría decir, es una incon¬ 
gruencia desarmadora, y la parodia modernista más extrema.» 


Más allá de otro océano_ 

(Notas) 

José CoeLho Pacheco 

A la memoria de Alberto Caeiro 

En un sentimiento de fiebre de ser más allá de otro océano 
hubo posiciones de vivir más claro y más limpio 
y apariencias de una ciudad de seres 

no irreales sino lívidos de imposibilidad, consagrado en pureza y 
desnudez 

Fui pórtico de esta visión irritante y los sentimientos eran solo el 
deseo de tenerlos. 

La noción de las cosas fuera de sí, cada una las tenía dentro 
Todos vivían en la vida de los restantes 
y la manera de sentir estaba en la forma de vivirse 
Pero la forma de esas caras tenía la placidez del rocío 
la desnudez era un silencio de formas sin modo de ser 
y hubo asombro de toda la realidad ser solo esto 







Pasajeros de la palabra # 02 


hotelpessoa.wordpress.com 


17 _ 

Pero la vida era la vida y solo era la vida 

Mi pensamiento a menudo trabaja en silencio 

con la misma dulzura de una máquina engrasada que se mueve sin 
hacer ruido. 

Me siento bien cuando ella va así y me quedo quieto 

para no romper el equilibrio que me hace tenerlo así 

Presiento que es en estos momentos cuando mi pensamiento es claro 

pero no lo escucho y silencioso él siempre trabaja suavecito 

como una máquina engrasada accionada por una correa 

y no puedo escuchar más que el sereno deslizar de las piezas que 
trabajan 

me recuerdo a veces que todos los demás deben sentir esto como yo 
pero dicen que les duele la cabeza o se sienten mareados 
Este recuerdo me llegó como podí venirme otro cualquiera 
como por ejemplo el de que ellos no sienten ese deslizar 
y no piensan en que no lo sienten 

En este salón antiguo en que las panoplias de armas cenicientas 
tienen la forma de un esqueleto en el que hay signos de otras eras, 
paseo mi mirada materializada y lo separo de lo oculto en la armadura 
aquel secreto del alma que es la causa de vivir 

si fijo en la panoplia la mirada mortificada en la que hay deseos de no 
ver 

Toda la estructura de hierro de este esqueleto que siento no sé por qué 
se posesiona de mi sentirla como un destello de lucidez 
Hay sonido en ser los mismos dos yelmos que me escuchan 

La sombra de las lanzas siendo nítida marca la indecisión de las 
palabras. 

Parejas de incerteza bailan sin cesar sobre mí 
Ya escucho las coronaciones de héroes que me celebrarán 
y sobre este vicio de sentir me encuentro en los mismos espasmos 
del mismo polvo gris de las armas donde hay signos de otras eras 

Cuando entro en una habitación grande y desnuda a la hora el 
crepúsculo 

y que todo es silencio ella tiene para mí la estructura de un alma 

Es vaga y polvorienta y mis pasos tienen ecos extraños 

como los que resuenan en mi alma cuando ando 

Por sus tristes ventanas entra la luz adormecida de allá afuera 
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y proyecta en la pared oscura de enfrente las sombras y penumbras 
Una sala grande y vacía es un alma silenciosa 
y las corrientes de aire que levantan polvo son los pensamientos 
Un rebaño de ovejas es algo triste 

porque no deberíamos poder asociarle otras ideas que no sean tristes 

Y porque es así y solo porque así es es verdad 

que deberíamos asociar ideas tristes a un rebaño de ovejas 

Por esta razón y solo por esta razón es que las ovejas son realmente 
tristes 

Yo robo por placer cuando me dan un objeto de valor 
y doy a cambio pedazos de metal. Esta idea no es común ni banal 

porque la encaro de manera diferente y no hay relación entre un metal 
y otro objeto 

Si fuese a comprar latón y diese alcachofas me arrestarían 
Me encantaría escuchar a alguien exponer y explicar 

la forma en que se puede dejar de pensar en lo que crees que haces 
algo 

y así perdería el recelo que tengo de que un día sepa 

que pensar yo en cosas y en el pensar mismo no es más que una cosa 
material y perfecta 

La posición de un cuerpo no es indiferente para su equilibrio 
y la esfera no es un cuerpo porque no tiene forma 
Si es así y si todos escuchamos un sonido en cualquier posición 
deduzco que no debería ser un cuerpo 

Pero aquellos que intuitivamente saben que el sonido no es un cuerpo 
no siguen mi razonamiento y esta noción no les sirve para nada 

Cuando recuerdo que hay personas que usan las palabras para hacer 
espíritu 

y se ríen por eso y cuentan casos particulares de la vida de cada uno 
para así distraerse y que encuentran graciosos a los payasos de circo 
y se molestan si les cae una gota de aceite sobre el traje nuevo 

Me siento feliz de que haya tanto que no entiendo 
En el arte de cada trabajador veo un toda una generación desvanecerse 
y por eso es que no entiendo arte ninguno y veo esta generación 
El obrero no ve en su arte nada de una generación, 
y por eso él es obrero y conoce su arte 
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Mi físico es a menudo causa de mi amargura 
Sé que soy algo y porque no soy diferente de una cosa cualquiera 

sé que las otras cosas serán como yo y tienes que pensar que soy una 
cosa común 

Si es así, no lo pienso pero creo que sí 
y esta forma de adaptarme es buena y me alivia 

Me encantan las alamedas de árboles sombríos y curvos 
y al caminar en alamedas extensas que mis ojos aprecian 
alamedas que mis ojos aprecian sin que yo sepa cómo 
son puertas que se abren en mi ser incoherente 

y siempre son caminos que siento cuando el asombro de ser así me 
distingue 

A menudo escondo sensaciones y gustos 
y luego estos varían y están de acuerdo con los de los demás, 
pero no los siento y no sé que me equivoco 

Sentir la poesía es la forma figurativa de vivir 

No siento poesía, no porque no sepa lo que es 

sino porque no puedo vivir figurativamente 

y si lo haciera tendría que seguir otra forma de protegerme 

La condición de la poesía es ignorar cómo se la puede sentir 

Hay cosas hermosas que son hermosas en sí mismas 

pero la belleza íntima de los sentimientos se refleja en las cosas 

y si son bellas no las sentimos 

En la secuencia de pasos no puedo ver más que la secuencia de pasos 
y se suceden como si los viera realmente sucederse 
por el hecho de que son tan iguales a sí mismos 
y de no haber una secuencia de pasos que no lo sea 

es que veo la necesidad de no engañarnos sobre el significado claro de 
las cosas 

Entonces juzgaríamos que un cuerpo inanimado siente y ve de manera 
diferente a nosotros 

y esta noción por ser demasiado admisible sería molesta y fútil 
Si cuando pensamos podemos dejar de hacer movimientos y de hablar 
¿para qué tenemos que asumir que las cosas no piensan 
si esta forma de verlas es incoherente y fácil para el espíritu? 
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Debemos asumir y este es el verdadero camino 
que pensamos porque podemos hacerlo sin movernos ni hablar 
como lo hacen las cosas inanimadas 

Cuando me siento aislado surge la necesidad de ser una persona 
común 

y gira alrededor de mí en espirales oscilantes 
Esta manera de decir no es figurada 

y sé que ella gira alrededor de mí como una mariposa alrededor de 
una luz 

le veo síntomas de cansancio y me horroriza cuando creo que se caerá 
pero como nunca sucede estoy a veces aislado 

Hay personas a las que arañar las paredes le impresiona 

y otras que no se impresionan 

pero el arañar las paredes es siempre el mismo 

y la diferencia viene de las personas. Pero si hay diferencia entre estas 
percepciones 

habrá una diferencia personal en la percepción de otras cosas 

y cuando todos piensan lo mismo de una cosa es porque es diferente 
para cada uno 

La memoria es la facultad de saber que viviremos 
entonces los amnésicos no pueden saber que viven 
pero son como yo infelices y sé que estoy viviendo y viviré 

Un objeto que se alcanza un susto que se tiene 
son todas formas de vivir para los demás 

yo quisiera vivir o estar dentro de mí como viven o son los espacios 

Después de comer, ¿cuántas personas se sientan en las mecedoras? 
se acomodan sobre las almohadas cierran los ojos y se dejan vivir 
No hay lucha entre vivir y la voluntad de no vivir. 

O entonces, y esto es horrible para mí, si realmente existe esa lucha 

con un tiro de pistola se matan habiendo escrito primero cartas 

Dejarse vivir es absurdo como hablar en secreto 

Los artistas de circo son superiores a mí 

porque saben hacer pininos y saltos mortales a caballo 

y dan saltos solo por darlos 
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y si yo diese un salto me gustaría saber por qué lo di 

y si no lo diese me entristecería 

No pueden explicar cómo los dan 

pero saltan como solo ellos saben saltar 

y nunca se preguntaron si realmente saltan 

Porque cuando yo veo algo 

no sé si sucede o no y ni puedo saberlo 

solo sé que para mí es como si sucediese porque lo veo 

pero no puedo saber si veo cosas que no suceden 

y si los viera también podría asumir que sucedieron 

Un ave siempre es hermosa porque es un ave 

y las aves siempre son hermosas 

pero un ave sin plumas es repugnante como un sapo 

y un montón de plumas no es hermoso 

De este hecho tan desnudo en sí mismo no sé inducir nada 

y siento que debe haber una gran verdad en él 

Lo que pienso una vez nunca puede ser igual a lo que 
pienso otra vez 

y así yo vivo para que otros sepan que viven 

A veces al pie de una pared veo a un albañil en el trabajo 

y su forma de existir y poder ser vistos siempre es diferente de lo que 
creo 

Él trabaja y hay una incitación dirigida que mueve sus brazos 
¿Cómo sucede que él está trabajando debido a su voluntad? 

Y no estoy trabajando o quiero hacerlo 
¿Y no puedes entender esa posibilidad? 

Él no conoce ninguna de estas verdades pero seguro no es más feliz 
que yo 

En paseos de otros parques pisando hojas secas 

a veces sueño que soy para mí y que tengo que vivir 

mas nunca pasa de ilusión este verme 

porque al final me veo en los paseos de este parque 

pisando las hojas secas que me escuchan 

Si tan solo pudiera escuchar el crujir de las hojas secas 

sin que yo las pisase o sin que ellas me viesen 
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pero las hojas secas se arremolinan y yo tengo que pisarlas 
Si al menos en este cruce tuviera un otro como todos lo tienen 

Una obra maestra no es más que una obra cualquiera 
y por lo tanto cualquier obra es una obra maestra 
Si este razonamiento es falso no son falsas las ganas 
que tengo de que sea verdadero 

y para los usos de mi pensamiento es suficiente para mí 

Qué importa si una idea es oscura si es una idea 
y una idea no puede ser menos bella que otra 
porque no puede haber diferencia entre dos ideas 
y esto es así porque veo que así tiene que ser 
Un cerebro soñador es el mismo que piensa 

y los sueños no pueden ser incoherentes porque no son más que 
pensamientos 

como otro cualquiera. Si veo a alguien mirándome 
empiezo sin querer a pensar como todos los demás 
y es tan doloroso eso como si marcasen mi alma con hierro al rojo 
Pero cómo puedo saber si es doloroso marcar el alma con hierro al rojo 
Si un hierro al rojo es una idea que no comprendo 

El descamino que tomaron mis virtudes me conmueve 

me compunge sentir que puedo notar si quiero su falta 

Me gustaba tener mis sabrosas virtudes que satisficieran 

pero solo para poder disfrutar el poseerlas y el ser mías esas virtudes 

Hay personas que dicen sentir el corazón despedazado 
pero ni siquiera entreven lo bueno que sería 
sentir que nos destrozan el corazón 
Esto es algo que nunca sientes 

pero no es la razón por la que sería una alegría sentir el corazón roto 

En un salón noble y sombreado donde hay azulejos 
en el que hay azulejos azules que colorean las paredes 
y donde el piso es oscuro y pintado y con alfombras de yute 
ingreso a veces coherente por demás 
soy en esa habitación como cualquiera 
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Pero el altillo es cóncavao y las puertas no encajan 

La tristeza de los montantes cruzados en los entrevanos de las 
puertas 

es una tristeza hecha de silencio desigual 

A través de las ventanas enrejadas la luz entra cuando es de día 

que opaca el cristal de los montantes y recoge montones de 
oscuridad de los rincones 

A veces corren fríos ventosos por los largos pasillos 

pero hay un olor a barnices viejos y agrietados en las esquinas de los 
salones 

y todo está dolorido en esta mansión de antigüedades 


Me alegra a veces pasajeramente de pensar que moriré 
y estaré encerrado en un ataúd de madera que huele a resina 
Mi cuerpo se derretirá en líquidos espantosos 

las facciones se se desvanecerán en podredumbres varias coloridas 
y la calavera ridicula irá apareciendo por debajo 
muy sucia y muy cansada pestañeando 

Traduzido por google y HA 
Fuentes y fotos: 

l.Orpheu, n° 3. (Lisboa: 1916) (Preparando do texto, introdugáo e 
cronología de Arnaldo Saraiva.) Lisboa: Atica, 19??. 

2. El poeta es un fingidor (antología poética) Espasa Calpe, Madrid 1982 

3 . www.bnportugal.pt/ 4. www. livrariaonline.bnportugal.pt/lssue. 

aspx?i=142199 5. www.elcolombiano.com/cultura/ese-otro-que-pare- 

cia-habitar-a-pessoa-existio-IX8365129 6.www.casafernandopessoa. 
pt/fernando-pessoa/vida 


¿La pagina web del editor? 


INICIO 

EN MODO POETA 

blog de hugo amicone 

BLOC LIBROS ENTRETEXTOS MIS OTROS SITIOS AQUÍ PENSAMOS 





HACIENDO COSAS COMO VERSOS 



"¿Cuál puede ser la contribución de la poesía 
en la reconstitución de un nuevo pensamiento político? 

No ideas nuevas sino algo más precioso y frágil: la memoria " 


Octavio Paz/Poesía. Mito. Revolución. 1989 
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»autonautas en la kosmopista: 

inés ardoz 

1945 / tucumán 

Entre sus libros Ciudades (1981), Balada para Román Schechaj, 
Echazón. El siguiente poema fue publicado en la revista Hablar de Poe¬ 
sía, nro. 14 (2005) Buenos Aires. 

Poema 

En esta misma casa 
de cuya navegación me ufano 
En el secreto movimiento 
De mis células íntimas 

En esta misma casa 
Estática 

Que construí con la pasión 

De quien va a montar su primera obra 

El techo de los pobres 

El techo de los ricos 

El de quien al fin agacha la cabeza 

Y entra al mundo 

En esta misma casa inserta en una selva 
Antes sólo Sirio brillando algunas noches 
y en la que florecen los acantos al llegar octubre 

En esta misma casa 

Y entre sencillos actos repetidos día a día 
Como enderezar los cuadros de un costado 
O bien del otro 

Los primeros de Di Ciervo que colgara entonces 
Cuando con ojos de navegante miraba en lo alto 
En las hojas de las palmeras 
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El leve balanceo de las paredes sin techumbre 
Y me preguntaba cómo sellar 
Ese último reducto de libertad 
Que haría de mi casa un templo 

En esta misma casa 

Que apenas si ha cambiado su apariencia 
Es verdad que los exágonos del piso 
Me traen ahora a la memoria 

El cielo de las aguas que en el Mediterránero bañan 

Las playas de Tipazá 

Es verdad que el adorable pájaro ptitza 

aletea de cuando en cuando entre estas paredes blancas 

Siempre blancas 

En esta misma casa 

Desde la que me gusta comtemplar a las tortugas 
Devorando los capullos recién caídos de la rosa china 
O el feroz combate de las grandes hormigas que luego 
Por la noche 

Roerán de a poco la pinotea del cielorraso 
En esta misma casa a cuyas puertas y ventanas 



fórmica / ©amicone 
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Los benteveos acuden en noviembre 
A depositar su ofrenda de moras maduras 

En esta misma casa me pregunto 
En qué puerto estoy 

¿Es posible que este pequeño barco con su tierra a cuestas 
De lapachos y palmeras 
Teros guardianes 

Y la mirada entrañable de algunos perros 
Haya navegado tanto que puedo yo decir 
Un hijo tengo y no tengo un hijo? 

Jugando con los hilos de la luz 

Hacer la propia casa y navegar hacia lo alto 

Y el corazón que arde 
Girando 

Girando 

Girando 

¿Cómo decir esta misma casa y el poema 
Sólo buscan la piqueta o el silencio para evanecerse? 
¿Cómo hacer del propio barco la navegación sin perder el 
rumbo? 

¿Del rumbo hacia lo alto el propio barco? 

^ Fuente: Hablar de Poesía , nro 14 (2005) 
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»autonautas en la kosmopista: 

rosa machado 

son Lorenzo, salta 

Del primer libro de rosa machado, Canción de la ballena, leopoldo 
castilla comenta: "Con su carga insobornable, esta poeta, oculta 
desde hace muchos años en Salta, sale a la luz con estas mareas que la 
incluyen.... Todavía hay quien se ofrenda cuando canta." 

Ella cierra su libro con este verso: "Es un nuevo verano." 

Celebrando 

Algún cereal 

el trigo en pan 

quebrándose en las manos 

convertida al deseo 

es la danza silenciosa de la tierra. 

¿Y cómo renunciar 
al verde sol de las acelgas 
al universo de lentejas 
a la sonrisa exquisita de la harina 
subiendo por los dedos? 

En la vertiente azul de un cielo nuevo 
acaricia la madre las raíces. 

Desapego 

Perdida entre las cosas 
uns mujer no puede 
no matarse de risa 
en mitad de la mañana 
ni rodar en bicicleta por los cielos 
descubriendo uno a uno sus paisajes. 


temporada 
DE BALLENAS 
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Buscar aquel influjo tibio, personal 
que la despoje 

le neutralice los roles y las faltas 
tragada por la casa, el trabajo 
y los quehaceres. 

Enredada en las telarañas 
de la ropa sucia y los pañales 
en la neblina del equilibrio calórico del guiso 
que se esparce a través de su conciencia, 
no puede recitarse necesidades personales: 
la reclama la urgencia de la vida. 


Es cuna nido redondo 

Es cuna nido redondo atmosférico mundo 
lo que armo y desarmo 
cada mes. 

Amaranto en las dudas 
corto a destajo 
la frágil amapola roja 
que me ofrece. 

Suaves membranas 

el útero en elñ centro del mundo 

allí vive el humano con su historia. 

Sin embargo 
me resisto llorando 
lágrimas de sangre 
cada mes. 


^ Fuente: Canción de la ballena. 

Tumparenda Ediciones, Salta, Argentina, 1993 
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► »autonautas en la kosmopista: 

hugo amicone 

1963 / cree uiuir en torija 
unas no tan viejas notas desde la patagonia 

"...si podemos capturar indios este invierno, intentaré guardar una niña para enviársela..." 
«Las estancias eran puntos de captura, hecho que se constata en una carta que el dueño 
de la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego, Mauricio Braun, envió al presidente de 
esa sociedad Peter McClelland, en 1899.»/ En: Etnocidio y resistencia de los selk 'nam en 
el siglo XIX/ Museo Regional de Magallanes, Punta Arenas, Chile. 

"Enteras tribus de indios fueron perseguidas, acosadas, cercadas, hechas prisioneras y arreba¬ 
tadas sus tierras para llevárselos a Punta Arenas como rebaños..." 

En: “Mis viajes a la Tierra del Fuego”, Padre De Agostini, 1929 
https://reydelapatagonia.blogspot.com/2015/08/ 

"Todavía quedaban como fantasmas vivientes algunos de los descendientes de los pueblos origi¬ 
narios que habitaron estos mares, esas cordilleras y esas pampas. Son los espíritus de tehuelches, 
onas, yaganes y alacalufes. 

Ernesto Bustos Garrido (Santiago de Chile) 

https://narrativahreve.com/2017/05/historias-de-la-patagonia.html 

“■—Ese indio, señor profesor, es un habitante del país de los oprimidos, y yo soy aún, y lo seré 
hasta mi muerte, de ese país.” 

(Una respuesta del Capitán Nemo, en la obra de Julio Verne/ 1869/ 

“Me siento muy honrado por llevar sangre tehuelche, descendiendo por vía materna de quie¬ 
nes poblaron la Argentina desde siglos antes de llegar los colonizadores... No fui el único presi¬ 
dente con sangre india. También lo fueron Justo José de Urquiza, Hipólito Yrigoyen, Victorino 
de la Plaza, y podría continuar la lista con muchas otras personalidades ya históricas. Los 

de origen indígena, aunque a algunos les choque, han tenido, y tienen, mucho que 
ver en la sociedad argentina. Pero mejor no zamarrear ramas de otros árboles ge¬ 
nealógicos ilustres, porque todavía subsiste mucha pacatería hipócrita. Además, 
no sería de buen gusto... De mi origen y nacimiento he hablado poco y discretamente porque 
insólitas disposiciones militares no escritas me hubieran impedido entrar en el Colegio Mili¬ 
tar, pues se evitaba el ingreso de hijos naturales o de religión no católica...” 

(Juan Domingo Perón. Estadista y presidente argentino (1946-1955 /1973-1974) 
En: https://masneuquen.com/author/masneuquen-com/ 

^ La familia del Cacique Curruinca junto a Perón en Quila Quina. 
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Digo que en la estepa y en los bosques , el viento reaviva sus palabras. Mi 
bisabuela lavaba ropa en el río , y seguramente cantaba en ella sangre 
indígena... 

están aquí desde su ausencia ellos que 
escuchaban estas mismas olas estos pájaros 
están aquí 

las manitos sucias de los hijos los fantasmas 
en un golpe del viento 

te susurran te empujan se ríen frente al lago los hombres 
cazando en un recodo en la bahía espiando 
cuando el cauquén levanta vuelo las mujeres 
deambulando las costas de guijarro buscando 
plumas 

sorbos de espuma helada entre las manos 

aquí están 

aquí 

desde su ausencia 

ellos con sus miserias su derrota cantando 
las memorias monótonas 
sagradas montañas farallones 
de hielo las memorias 
de glaciares de agua de chaltén lenguaje 
pacífico pobreza atlántica sus pasos sin frontera 
es feroz la historia y violento es el olvido ya no 
quedan sus huellas en el hielo pero están 
ahí surgen volviendo 

en un brote de lenga de pehúen de calafate 
en el viento frío de la sombra en las nubes 
que suben veloces desde el sur 

perseguidas por la tarde y el sol lento que en verano 
demora y demora 
su último brillo sobre el lago 


Frente al lago Argentino 
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► »destejiendo la red _ 

C rítica literaria y 
narrativa actual 

PobLo Igortuo 

El autor de la nota habla desde méxico, pero como sucede en la mayo¬ 
ría de los casos particulares que uno puede leer, las realidades latinoa¬ 
mericanas son bastante cercanas en este campo. Y esta es una prueba 
más. Un texto inteligente y lúcido, para reflexionar y estar de acuerdo 
o no, pero que abre debate. Reflexiona sobre la novela total y la novela 
experimental, la relectura de autores clásicos o incluso de autores de 
juventud. 

Fragmento, de: //revistareplicante.com/ensayo/9 marzo, 2019 

[...] Me interesa reflexionar sobre tres temas que me parecen decisi¬ 
vos en la narrativa actual: la novela total y la novela experimental, la 
relectura de esos autores clásicos o consolidados o incluso autores de 
juventud que formaron nuestro mundo literario, y la labor de la críti¬ 
ca literaria, una crítica que en los últimos años, con 
Paulo Coelho unas cuantas excepciones, parece estar atrapada en 
El un pozo de mediocridad y simpleza, pero que por eso 

Alquimista mismo, hoy más que nunca, es necesario volver a po- 
en marcha con más fuerza y lucidez que nunca. 

En julio del 2014 Julián Herbert, autor de la 
novela Canción de tumba, de los libros de re¬ 
latos Cocaína, Manual de usuario y Tráiganme 
la cabeza de Quentin Tarantino, entre otros, y 
Antonio Ortuño, autor de las novelas Recursos 
Humanos, La Fila India, Méjico, Olinka y de 
los libros de relatos Agua Corriente y La vaga 
ambición, charlaron sobre la narrativa mexica¬ 
na actual para la revista Letras Libres. 

Tanto Herbert como Ortuño son dos de los 
escritores mexicanos más destacados de los 
últimos años. Ambos nacidos en la década de 
los setenta, ambos con un afán crítico y con un claro interés por su¬ 
perarse a sí mismos en cada obra, con diversas posturas originales y 
propias a propósito del oficio de escribir, de la tradición —a la que 
se le retoma, no hay de otra, a la vez que se le busca cortarle la cabe- 
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za—, de la relectura de autores ya consolidados, ya clásicos o incluso 
sagrados, o de la labor de la crítica literaria y de los derroteros que ha 
tomado la literatura en los últimos tiempos y de los posibles caminos 
que, para bien o para mal, puede transitar en un futuro. 

La novela total y la experimentación 

Julián Herbert: De un tiempo a esta parte, da la impresión de que los 
narradores ya no se preocupan por escribir la novela total o de que ya no 
producen novelas experimentales. No creo que se deba a una renuncia a 
esas pretensiones. Todavía hay narradores para los que la novela total 
sigue siendo importante, incluso si esa necesidad nace de otros géneros. 

Antonio Ortuño: Pensar que uno puede crear un organismo litera¬ 
riamente inmenso, que pueda tocar tantos puertos y juntar tantos ca¬ 
bles como para dar justificación a ese concepto de novela total, es algo 
que sinceramente no me he planteado en la vida. [...] Yo creo que a un 
narrador le conviene estar al tanto de los debates intelectuales y socia¬ 
les pero también tener sentido de la mesura y de la eficacia literaria. El 
mamotreto pretencioso como modelo me parece una pifa y es algo que 
definitivamente no se me ocurriría buscar. __ 

Creo que es algo ya sabido por todos, o al menos in¬ 
tuido de forma mediana y vaga, que si hay un oficio 
poblado de personas muy orgullosas de sí mismas 
y de su oficio, personas que se encuentran en cons¬ 
tante búsqueda de alcanzar objetivos que podríamos 
calificar de desmedidos o pretenciosos, personas en 
constante afán de palpar la añorada inmortalidad — 
como si hubiera tal cosa—, ese oficio es la literatura. 

La pretensión de crear una novela total por parte del 
escritor es algo que desde siempre ha existido y que 
desde siempre ha sido una desmesura. Una desmesura que en caso de 
ser lograda o en caso de acercarse a ella lo más posible, de rozarla leve¬ 
mente, ha creado grandísimas obras literarias que perduran y resisten 
el paso de los años. 

[...] En los últimos años se ha abandonado casi totalmente aquella bús¬ 
queda desmesurada y aquellos intentos de lograr la novela total. En 
nuestros tiempos la mera idea de una novela total parece una locura e 
incluso un acto de prepotencia abismal por parte del autor. Creo que 
Ortuño lo dice bien: lo que se busca hoy es una suerte de eficacia litera¬ 
ria que nosotros hemos puesto emparejada, como si de sinónimos o de 
hermanos siameses se tratara, con lo rápido, con lo sencillo, con lo que 
no pasa de las doscientas páginas y se cuida de mostrar posturas éticas, 
políticas, estéticas, filosóficas y existenciales que intenten describir el 
mundo y la existencia humana en un solo libro o de un solo tirón. 
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Parece ser, y esto lo digo por el tipo de literatura que se está escri¬ 
biendo, promoviendo y premiando hoy, que los lectores lo último que 
quieren es un mamotreto intragable. Y en cierto sentido creo que es 
algo cultural, algo que nos tocó vivir en este momento histórico: nues¬ 
tra cultura es una cultura de la velocidad, de la ocupación constante, 
de estar produciendo continuamente, innovando, haciendo cosas, 
algo, lo que sea, todo el tiempo. 

[...] A mí me pasa muy seguido, pero recuerdo un caso particular por¬ 
que me ha carcomido las fuerzas: hace unos meses, o quizá hace un 
año, compré Los hermanos Karamázov, de Dostoyevski, una novela 
que llevo años queriendo leer y hasta la fecha no lo he hecho. La he 
hojeado, claro, le he acariciado el lomo como si fuera un perro, un 
perro querido y valorado, he leído algunos fragmentos, pero nunca la 
he empezado. Cada vez que pienso que ya es el momento de leerla las 
dudas me detienen porque sé que leer una novela de mil doscientas 
páginas es complicado, exige mucho tiempo y esfuerzo, los cuales hoy 
en día parecen ser guardados a punta de espada para otras cosas más 
“importantes” como la universidad o el trabajo o qué se yo. 

Hoy no sé cómo le iría a un escritor joven y desconocido que se atre¬ 
viera a escribir novelas tan grandes como El Quijote de Cervantes, 
Moby Dick de Hermán Melville o el Ulises de James Joyce. Cierta¬ 
mente la tendencia literaria actual va favoreciendo a los autores poco 
pretenciosos que buscan hacer textos sucintos, rápidos, ligeros, como 
si el chiste fuera que el lector leyera sin el tiempo, las trabas, incluso 
el sufrimiento o los padecimientos que implica leer. [...] 

Ahora, no quiero que haya equívocos. No estoy diciendo que esto se 
esté yendo a la mierda o algo parecido. Estas nuevas tendencias no 
tienen que ser necesariamente algo malo. Puede haber muy buenas 
novelas que no pasen las doscientas páginas. Ejemplos sobran: El 
extranjero de Camus, El túnel de Ernesto Sábato o Pedro Páramo de 
Juan Rulfo, por mencionar sólo algunas que a mí me gustan. La bre¬ 
vedad siempre ha sido y seguirá siendo un lujo finísimo, además de un 
elemento muy atrayente en un autor. Un caso emblemático de esto, 
por supuesto, es Borges. Aunque escriba cuentos de cuatro o de siete 
o de doce páginas, algunos más breves incluso que ciertos poemas, 
Borges seguirá siendo Borges. Es más: en la brevedad, en la economía 
del lenguaje, en esa elegancia sencillísima radica su grandeza. 
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Por otra parte, estoy de acuerdo con la opinión de Julián Herbert 
acerca de las novelas experimentales. Yo creo que hoy cualquier nove¬ 
la, para ser una verdadera novela, debería ser una novela experimen¬ 
tal. Mi presupuesto es que las novelas deben ser siempre originales, 
nunca repetir a otras o ser meras hijas ciegas de las novelas de otros 
escritores, por más buenos o influyentes que sean. A mí una novela 
que imita lo anterior, sin ningún intento de originalidad, una novela 
que sea mera repetición de los mismos argumentos, de las mismas 
estructuras y hasta de los mismos personajes —con otros rostros y 
otros nombres, claro, pero los mismos—, como es el caso de Paulo 
Coelho o de Isabel Allende —por decir los primeros autores que me 
vienen a la cabeza—, no me interesa leerla, no me interesa para nada. 
Tampoco me interesa una novela que hoy intente imitar el estilo de 
los autores del boom latinoamericano, por ejemplo. Creo que esa no¬ 
vela no sirve y está muerta desde un principio. Una verdadera novela, 
es decir, una novela que busque lograr algo, algo más allá que la pura 
venta de libros, debe de ser experimental, original, incluso subversi¬ 
va; debe de ser una novela que rompa con los paradigmas anteriores, 
que le corte la cabeza al padre de una vez por todas. 

De lo que no estoy del todo seguro es si eso con lo que se debe romper 
es, justamente, la novela total. No creo que lo experimental, lo ori¬ 
ginal, lo que rompe con la tradición y crea nuevas formas y caminos 
literarios necesariamente deba estar peleado con la novela total. Creo 
que hay casos de novelas experimentales, novelas rarísimas, frag¬ 
mentarias, novelas delirantes que rompieron con la tradición y que 
bien pueden considerarse novelas totales, como es el caso de Rayuela 
de Julio Cortázar o de Los detectives salvajes de Roberto Bolaño. 

[...] Creo que eso anterior con lo que debería romper todo escritor que 
busque crear buenas novelas, que busque ir más allá de la comodidad 
de los estantes de los bestsellers o del mismo público lector que está 
contento con el mismo argumento archiconocido, más que distan¬ 
ciarse de la novela total como si fuera una enemiga mortal, es romper 
con un estilo de novela que hoy ya no funciona, y que no funciona 
porque en la mayoría de los casos aburre muchísimo: la novela que 
se sostiene únicamente por su argumento lineal, por la sucesión de 
hechos predecibles, esas novelas en las que el lector es una suerte de 
adivino que ya sabe qué línea es la que sigue. 

Ese tipo de novela, que repite y repite las formas ya ultrarrepetidas, 
son las que evitan el movimiento de la literatura. Creo que las nove¬ 
las, busquen ser totales o no, deberían apostarle a la creatividad, a la 
originalidad, al riesgo, al juego, a poner a prueba una inteligencia lú- 
dica que no tema crearse enemigos y que busque sorprender al lector, 
asustarlo, hacerlo caer de su silla como si un trueno le hubiera partido 
el cuerpo entero. 
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Por los libros de culto: 

"Para contribuir a la confusión general " 1964 

Aldo Pellegrini (Rosario, 1903 - Buenos Aires, 1973) 


L ibro publicado en 1964. Pellegrini, poeta, ensayista y crítico de 
arte (médico e historiador), fundó en Buenos Aires el primer gru¬ 
po surrealista de habla castellana. En estos ensayos reflexionó sobre 
poesía y el arte en general con una lucidez que, más de 50 años des¬ 
pués, sigue siendo iluminadora y actual. Entre sus libros: Horizonte 
Líquido, La Mujer Transparente, Necesidad de la Máquina de Calcular. 


En: Sobre la decadencia de\ arte contemporáneo 

L a obra que resulta de un acto de creación tiene -una vez nacida- 
un significado, es decir, tiene un contenido espiritual Esta es la 
diferencia entre creación e invención -conceptos que muy a menudo se 
confunden-. La invención carece de significado, en cambio puede ser útil, 
servir para algo. Todo acto creador da nacimiento a algo nuevo, y por ese 
hecho es, en última instancia, un aporte a la realidad, enriquece el mundo 
que nos rodea. [...] 

Otro de los prejuicios que debe soportar el arte es el de la belleza. El arte 
moderno es feo, se suele decir. Ya hace tiempo que los pensadores del arte, 
Fiedleren especial, han señalado la diferencia que existe entre juicio esté¬ 
tico y juicio artístico. Una obra puede ser bella sin ser artística, y vicever¬ 
sa una obra de arte puede no ser bella. 

A través del arte el hombre tiende a extender el campo de su experiencia 
vital; por lo tanto, el arte es un acto de vida. Esta idea es fundamental 
para comprender en qué medida la sociedad contemporánea, al limitar la 
natural expansión de la vida del hombre, actúa contra el arte.... 



ventana abierta 
juan gris 
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La tecnificaáón arrastra a una organización social sobre bases mecá¬ 
nicas. El mundo deshumanizado de la máquina tiende a mecanizar la 
actividad del hombre. Y una forma colectivista de vida es siempre una 
abstracción, pues tiende a unir a los hombres por sus propiedades comu¬ 
nes y excluye todo aquello que lo califica como individuo. Son las propias 
particularidades las que en cada hombre constituyen su esencialidady las 
que lo definen como ente concreto. Por esa razón, cada hombre se siente 
tratado en la sociedad moderna como una abstracción y no como un ser 
que vive. Pero esa vida contenida no deja de palpitar y hace surgir en cada 
individuo una sorda rebelión hacia el mundo que lo rodea, creando una 
agresividad latente que se manifiesta de los más diversos modos y es la 
base de la tensión en que se vive en el mundo de hoy. El mundo aparece 
ante el hombre auténtico como un mundo absurdo.» pág. 27 

En: La acción subversiva de la poesía 

7 o que habitualmente encontramos no es la falta del impulso poético, 
«Lsino su represión. Y está reprimido porque vivir hacia lo ilimitado, 
como exige la poesía, es decir, vivir en la dimensión total, no resulta con¬ 
veniente para las fuerzas opresoras que dominan el mundo. Aceptar ese 
modo de vivir significaría prestarle al hombre un carácter casi divino, lo 
que no interesa a los detentadores del poder, que prefieren considerar al 
hombre como un objeto, como algo inmóvily sin dimensión.» Pág.69 

Sorprende la coincidencia con la opinión de hannah arendt, la genial 
pensadora alemana, que opinaba en El origen del totalitarismo: Los 
acontecimientos políticos, sociales y económicos en todas partes se hallan 
en tácita conspiración con los instrumentos totalitarios concebidos para 
hacer a los hombres superfluos. 
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